寒流之後久違的陽光,令人珍惜。
訪視回程走往醫院的路上,雖然只是撿到人行道上一片斑駁的落葉,也很感動。因為陽光出現感動,因為溫度微升感動,因為樹葉透光感動,因為生活中平安的一切感動。嘴裡說著這麼多美好,其實自己心裡很難熬,壓抑著情緒盡量保持正常,不讓旁人發現有異,今天農曆十二月初一,是我阿嬤的忌日。
從小被阿嬤帶大,像是阿嬤的小跟班,對阿嬤的愛很大很多很深。她是童養媳、宜蘭農村的農婦、逆來順受又堅韌的傳統台灣女性,給我的身教與待人處事一輩子受用。阿嬤身體不好,心臟衰竭的她在最後一次出加護病房時,告訴我說:希望再也不要進來這裡了,我在裡面看著牆上的時鐘,一分一秒都過得那麼慢,等你們進來看我,等能正常呼吸,很煎熬。
我懂那種感覺,就是我常與安寧個案家屬講的話:你們希望多看他/她一天,而他/她要為了你們的期待受折磨,不要增加痛苦,讓病人平安放心的出發吧。
我與爸爸媽媽叔叔姑姑們討論有了共識,希望家人可以輪流陪伴著阿嬤到最後一刻,照顧的過程,若阿嬤有精神體力就多聊幾句,問問喜歡哪件衣服、哪雙鞋子、想看哪位老朋友。阿嬤特別交代姑姑:回宜蘭幫她買雙紅色繡花鞋,聽說去西方極樂世界要走很遠的路,皮鞋穿不慣也走不快。那是遠行裝備中阿嬤唯一要求買新的東西。
阿嬤的意念想法我們都逐一準備妥當。曾與阿嬤討論最後想回家還是在一般病房?阿嬤說回家會讓大家手忙腳亂,也擔心影響左鄰右舍,留在醫院好了。
那年的今天,剛好輪到我照顧阿嬤,虛弱的她戴著氧氣睡睡醒醒,一樣暖陽的午後,阿嬤突然告訴我 她要走了,我回問 可以等我通知大家趕來嗎?她說好,試試看…。我一邊趕快簡訊電話通知所有人,一邊替阿嬤祈福。
約莫四點,全家大小都到齊,阿嬤睜開眼睛看了每一個家人,每個人都跟阿嬤 #說愛與道別,阿嬤跟所有人說:阿彌陀佛來啊,你們不要哭,我會走不開,你們都很爭氣,#謝謝你們 讓我覺得無憾,#對不起 我要走了,#大家再見。
我幫阿嬤擦擦身體,換上她自己喜歡的衣服,陽光透過窗子的四點半,我的阿嬤隨阿彌陀佛去西方極樂進修了。(#四道人生)
這十多年,每年的十二月初一,我都很揪心。雖然我盡量保持正常的情緒與生活的腳步……。
如果我的人生或護理生涯曾對誰有任何幫忙,不用謝我,要謝謝我的阿嬤,是 #阿嬤讓我成為一個善良有用的人。